沉默寡言的小說家丹尼爾·曼託瓦尼（奧斯卡·馬丁內茲飾）與成功有着一種說不清、道不明的關係：成功給他帶來了同時代的其他作家難以企及的財富，卻讓他擔憂自己已經沒有成名前那寶貴的棱角。\r　　五年後，這位定居巴塞羅那的作家依然炙手可熱，他不得不讓助手禮貌地回絕一堆盛情邀請，直到收到了一封來自距離布宜諾斯艾利斯車程七小時的家鄉小鎮薩拉斯的信。丹尼爾所有創作的靈感全部來自這片故土，但卻已經四十年沒有回鄉——正像他自己所說的那樣，他從未離開家鄉，但也從未迴歸。頗讓助手感到意外的是，他接受了小鎮的邀請，踏上了前往接受“傑出公民”獎的旅途。\r　　不過，他這次返鄉的前提是：謝絕媒體打擾。到達布宜諾斯艾利斯之後，他坐着一輛破車，經歷好一番波折才最終來到小鎮，收到了市長的熱情歡迎。\r　　村民們對於名人的到來欣喜若狂。有些人認定丹尼爾筆下的人物就是他們自己，對這位作家發出各種請求。根據安排，丹尼爾會在家鄉展開巡迴講座，並擔任一場繪畫比賽的評委。而他少年時代的好友安東尼奧則沾沾自喜地告訴這位大人物，自己娶了當年被他拋棄的女孩艾琳。